瑰金手机已像枚畸形耳钉焊在右耳上,粉底液在电话压痕处泛起细微的裂纹,从颧骨到下颌画出一道不规则的抛物线。王姐您听我说,那批指标哪是说下就下的您得找李处递个话……她侧身撞开玻璃门,公文包划出一道弧线,将待办文件筐里的材料扫落大半。A4纸如雪片纷飞,覆盖了保持办公环境整洁的提示牌,最底层那份三个月前的会议纪要,边角已被咖啡渍浸成深浅不一的褐色。斜对角的老李推了推眼镜,键盘敲击声陡然降低。上周他善意提醒音量可以小点,次日便被主任叫去谈心,主题是老同志要多关心新同志。后来保洁阿姨透露,张娜那通持续两小时的电话,有四十分钟在跟她二舅——市教育局某处长的司机——讨论哪家美容院的水光针效果持久。张姐,民政局要的养老服务数据……实习生小陈抱着文件夹,在工位前站成了望夫石。三分钟后,张娜终于腾出一根涂着车厘子...