浓稠的黑暗)1.开灯营业林默用钥匙打开便利店玻璃门,冷气混着陈旧纸张的味道扑面而来。他习惯性摸了下左手腕的疤痕,像一道被缝上的拉链。收银台旁的收音机自动播放午夜点歌台,女主持人用甜腻的嗓音说:接下来这首歌,送给所有无法入睡的灵魂。货架上,商品标签不是价格,而是模糊的旧照片:记忆罐头——1998年夏天的蝉鸣(支付:一次迷路的经历)梦境便当——父亲的手掌温度(支付:一段被遗忘的童年)2.第一位客人门铃叮咚,穿灰色风衣的男人(陈远)走进来,指尖沾着雨渍。林默抬头,两人视线相撞的瞬间,收音机突然跳频,刺耳的杂音后响起婴儿啼哭。陈远微笑:老样子。交易过程:陈远从风衣口袋掏出一块锈蚀的怀表,表盖刻着S.L(林默姓氏缩写)。林默接过怀表时,指尖传来灼痛——他看到记忆片段:阴雨天,女人(陈远的母亲)把手表戴...