动车碾过积水潭,溅起的泥点糊在褪色的美团冲锋衣上。后视镜里,十平米的隔间像块发霉的创可贴,死死粘在握手楼之间 —— 母亲正躺在那里,呼吸机的嗡鸣隔着三条巷子都能听见。 操你妈的催命啊! 手机支架上的订单界面跳红,顾客备注的 超时差评 像根针,扎得他猛拧电门。挡风镜上的雨刷早坏了,雨水混着尾气在玻璃上画出抽象画,他眯眼盯着前方霓虹,突然猛打方向避开横穿马路的流浪狗。 镀金旋转门把雨气隔绝在外。林默攥着湿透的外卖袋冲进 云端 会所,大理石地面映出他佝偻的影子,与穿燕尾服的侍者形成滑稽对比。三楼露台传来哄笑,他踩着地毯上的酒渍跑过去,看见赵天宇正把香槟浇在跑车引擎盖上。 林默 赵天宇的鳄鱼皮皮鞋碾过他掉在地上的餐盒,沙拉酱在锃亮的鞋...