恋三年,手机里全是未接来电。等我分手。她总这么说,可我看见的却是她朋友圈里与男友的生日祝福截图。最后一次约她,我在雨中等了三小时。转身时收到她的消息:他来看我了,下次吧。三年后婚礼现场,她红着眼闯进来:我和他分干净了,你还能娶我吗我笑着展示无名指的钻戒:可惜,我和我太太都不喜欢下次。---六月,梅雨季提前笼罩了这座城市。飞机落地时,窗外是铅灰色的天,雨线斜织,将机场跑道和远处的建筑晕染成模糊的水墨画。顾川拖着行李箱穿过廊桥,手机在口袋里震动不休。是林薇,他异地恋一年的女友,信息一条接一条,问他是否平安落地,酒店环境如何,絮絮叨叨,带着一种程式化的关切。他回了句到了,一切顺利,便摁灭了屏幕。出租车排起长队,空气里弥漫着潮湿的、混合着汽油和雨水尘土的味道。半年的项目,他的人生仿佛被装进这只行李箱...