早荒废了,石缝里钻出几蓬枯草,在风里抖。听见脚步声,二狗子迟钝地抬起头。暮色沉沉,像掺了水的墨汁,洇得四下里一片灰暗。他那张被山风和劣质烟草腌透的脸上沟壑纵横,目光浑浊,扫过来时,毫无生气,像两口枯井。然后,我的视线定住了。他的左眼。那只眼睛蒙着一层厚厚的、浑浊的灰翳,像蒙了经年水垢的毛玻璃。瞳仁在灰翳后面,模糊一团,完全失了神采。右眼倒是好的,可那点光,也被左眼拖拽得黯淡无神。他就用这一好一坏两只眼睛,茫然地对着我看了好几息,脸上麻木的褶皱才像是被一只无形的手猛地扯动了一下,咧开嘴,露出被烟熏得焦黄的牙。看着这一好一坏的眼睛,不由得就想起了小时候,还住在老槐沟的日子。那时候家里长辈总爱念叨些规矩,最常听的就是爷爷叼着旱烟袋,眯着眼警告我。栓子,爷爷开口,声音像被砂纸磨过,带着不容置疑的沉重...