云絮屋,墙壁是揉碎的月光,屋顶铺着星星纺的纱。云爱住的那间在星河南岸,推开窗能看见老云们围坐在一起,用尾巴尖卷着光斑织彩虹。她第一次听说地球,是在三百年前的星节。那天所有云朵都要聚在中央云台,听最老的云讲述宇宙往事。老云的胡子是银灰色的,飘到地上能开出会发光的云苔。有颗蓝色的星球,老云的声音像被风磨过的玉石,表面盖着会流动的蓝绸缎,上面住着两脚生物,他们会哭会笑,眼睛亮起来比咱们的星星还好看。云爱当时正趴在云台上打盹,听见这话猛地抬起头。她看见老云展开记忆投影:蓝色的海在阳光下碎成金箔,穿花裙子的女孩追着蝴蝶跑,男孩蹲在路边,手指轻轻碰了碰流浪猫的耳朵。他们叫地球人。老云收起投影时,云爱的心像被什么东西撞了下,软乎乎的,又有点痒。那天晚上,她躺在云絮床上翻来覆去。月光从窗缝钻进来,在她身上织...