口。那棵高大的白玉兰树,叶子被晒得蔫蔫的,无力地卷着边。苏梨站在树荫下。感觉自己就像那些叶子。生命里所有的水分和希望,都快被蒸发殆尽了。手心里的汗,濡湿了陈旧的手机壳。上面贴着一张褪色的卡通贴纸。这是林哲三年前送的。屏幕上,时间一分一秒地跳动。像钝刀子割肉。缓慢。痛苦。十点。十点半。十一点。林哲还没来。手机电量只剩百分之五。她不敢乱动,只是死死盯着微信。置顶的,是她和林哲合影。是七年前,他们在这棵树下的合影。照片里的少年揽着她的肩,眼睛里满是星星。他说:梨梨,我们毕业后努力五年,五年后的今天,我们就在这里领证结婚。谁不来谁是狗,狗都不放过的那种。大学两年。毕业五年。整整七年。七年的时光,像一把最无情的刻刀。把一个意气风发的少年,雕琢成眉宇间写满疲惫的男人。也把坚不可摧的誓言,侵蚀得千疮百孔。...