像一条原本湍急的河流突然流进了开阔的平原,水流从奔腾变成了缓缓地涌动,没有了那种让人喘不过气的紧迫感。不用再赶着上菜,不用再担心客人等太久,不用再在院子里跑来跑去跑到脚底磨出水泡。一切都有了节奏,有了呼吸的间隙。 胖子早上起来不再是一头扎进厨房就不出来了,他会在院子里坐一会儿,喝杯茶,看看菜地,跟路过的村里人聊几句。中午做完饭之后他能有一个多小时的完整午休时间,靠在藤椅上,帽子盖在脸上,呼噜声均匀而悠长,像一只在晒太阳的猫。晚上收工也早了,九点之前就能把所有的碗洗完、厨房收拾干净,然后三个人坐在院子里泡脚、聊天、看星星。 我也轻松了很多。不用再记那么多桌的点单,不用再在桌子之间跑来跑去,不用再回答那么多重复的问题。有时间在客人吃饭的时候站在旁边跟他们聊几句,听他们...