个月身孕让她总在凌晨三点惊醒,梦里是江沉舟被血浸透的白衬衫。身后皮鞋声停在三步外,与记忆中急诊室走廊的脚步声重合。孕妇不该喝黑咖啡。江沉舟的声音混着中央空调的嗡鸣,他指尖夹着的万宝路明灭,烟灰落在定制西装裤上。这个细节刺痛了林晚舟,大学时他总说抽烟浪费买话剧票的钱,如今却成了吞云吐雾的商界新贵。马克杯与桌面碰撞的脆响里,她故意让咖啡溅在他手工皮鞋上:江总对孕期禁忌这么熟,是在备孕话一出口就后悔,小腹突然抽痛,像胎儿在抗议这个充满硝烟的夜晚。他弯腰用袖口擦拭鞋面,动作优雅如舞台剧:林总监似乎忘了,我们曾讨论过龙凤胎的名字。这句话如冰锥刺入她脊椎,2015年那个暴雨夜突然在视网膜上显影——他浑身是血却笑着说等我康复就去领证,而她攥着移民局文件的手早已冻成青紫色。咖啡杯在掌心裂开时,她听见自己心跳...